阿森·天下

好了5年、朝夕相对的人未必“啱channel”（合拍、对味、契合……之类的意思），只见过一两面的人却可能是Mr Right。“啱”就干脆地为他“转台”（手机转换电信运营商），“唔啱”就当机立断分手。这是春娇的港女作风，够简单、够直接，敢爱敢恨、敢红杏出墙。只是“唔啱”要由“啱”来反衬、来揭示，在“啱”出现之前，“唔啱”也当“啱”，OK“啱”。

春娇起初纯粹是为了搭上某男而扮吸烟、学吸烟，但某男却爱上别的女孩且声称要为之戒烟。港女情何以堪，表面却做出大大方方、处之泰然的样子——维护“港女”形象嘛。

这港女，星期六刻意去平时大家吸烟的后巷“碰到”志明，对志明说“你约我你约我你约我”，渴望约会不带半点遮掩。真的擦出火花之后，又有言在先，“我大你三年哦”、“……其实是四年”，得到对方“不介意”的反应，才继续走下去。过几天感情出了点问题恐怕告吹，志明开口邀约，“一起吧”（去买烟），心里又立即像吃了蜜蜂屎似的，口上却只有淡淡一句，随便啦。有时故作矜持或不在乎，其实心里面饥渴难耐、比谁都在乎。

对志明来说，刚认识一个星期，就陪春娇去了她朋友的生日会，弄得春娇与男友分手，还去了旅馆差点做了爱做的事，”好像快了点……”，“我都不知道自己在干什么”。况且港女还要为自己“转台”（还要一签合约就是18个月），真是怕怕。但是此种疑虑完全经不起春娇反诘，什么不知道自己在干什么，这么大个人了，自己在做什么你怎么会不知道？！

港女要的是简单、直接，不要爱在心头口不开，也不要“讲一些、不讲一些”。遇到“啱channel”的人、相见恨晚，又以港女这种手起刀落的明快作风，一切都来得快。

其实“啱channel”啱在哪里？无非就是同为烟民吧？在后巷里一起围着吞云吐雾（“煲烟”），吹吹水讲讲段子，其乐融融。但是烟民那么多，为啥是她和他，而不是别的人，其实不是很了了。莫非全凭感觉？总之两人短信来去，你撩下我，我撩下你，彼此都有小鹿乱撞，甜蜜死了。“啱channel”才有这种蜜运的感觉吧。她有男友但没有归宿感，寂寞出墙。而他戴着斗大的绿帽，耻辱与寂寞，点滴打在心头，心头在打点滴。两个人，此前各自处在“唔啱”的channel里，虽有伴侣，却是莫名寂寞的。恋爱了、结婚了，不孤单了，但是寂寞不寂寞，冷暖自知吧。

是的，电影里有寂寞的气味乱窜。如烟寂寞，寂寞如烟。

春娇要志明明确表态，其实志明早已写在短信里，只不过春娇看不懂说是怪码（i n 55!W !）。他把手机倒转给她看，i n 55!W !原来是 i MiSS u！。

两人的情缘起自煲烟，走到一起却找到了戒烟的理由。为了她的健康，他要她戒烟，并陪她一起戒烟。寂寞如烟，爱不如烟。

旅馆之夜，她感动于他那句“有些事不是非得一晚做完”。他后来却告诉她，不是不想，是不行。哦，有时人们会感动于一些自以为是的假象。至此，电影把唯一高尚的情节也消解掉了。别急着感动，人与人之间没那么多高尚情操的。

彭浩翔的电影常常这样，举重若轻，举轻若重。让你觉得好多事情都不过如此，好大事情都是破事儿。

会把冯唐的《万物生长》和电影《六楼后座：Truth or Dare》摆在一起说，有两个原因；一是二者都与青春有关，二是我最近凑巧看了《万物生长》、也看了《六楼后座》。其实二者完全不是同一物种，很难以相提并论。

冯唐很贫，用好多成语。《万物生长》是翻几页觉得不错，可以买下，买下之后容易阅读下去，但却是越读越无聊的一本书。

都是从大学时代过来的，对这类写大学生活题材的东西，我最期待的是：共鸣。但，《万物生长》简介里所谓青春的狂欢与自恋、失落与惶恐，我实在读不出来。

不如说一说《六楼后座：Truth or Dare》。

我在VeryCD荡到《六楼后座Ⅱ：家属谢礼》，觉得应该先看Ⅰ，于是又荡了《六楼后座：Truth or Dare》。

《六楼后座：Truth or Dare》很好玩，它带给我的惊喜不亚于彭浩翔的《AV》。巧的是，《AV》和《Truth or Dare》都是讲青春，青春与梦想。

Truth or Dare，也就是真心话大冒险这个游戏，是年轻人的游戏，真心话也好，大冒险也好，讲到底都是年少的勇气，年少的轻狂。不怕讲真心话，不怕大冒险，讲得出做得到，敢玩，还要敢玩大。所以六楼后座的四男两女被DARE吃屎，他们也毫不退缩、绝不认怂（是的，绝不认怂），约定在一年内做到一件一直想做而又没做的事情，每个人要做的那件事，分别写出来塞进可乐瓶里封存，一年后打开，没达成愿望的，吃屎。这便是所谓年少的轻狂：“一年咁长，乜都做到啦！”他们要做的，包括：出一本书、出一张专辑、挣到10万、找到真爱……

结果，结果他们几乎都没有做到。当大家没有实现目标、一起面临要吃屎的窘境时，共同的反应居然是：玩玩啫，使唔使咁认真？！但是，“后生仔，讲得出就要做得到！”在包租婆Susie的激将下，他们又一个个硬着头皮决定履行承诺：“吃屎就吃屎”、“这一年来，又一事无成，真的该吃屎”。

好在，好在这紧要关头，Karena的书得以出版，总算是有个伙伴的愿望实现了，大家可以不吃屎了。

Truth or Dare，四男两女，六种青春的样子，Truth与Dare，是青春的交集。青春是那么野心勃勃，是那么轻狂不羁，又是那么真诚。

当青春的梦想失落在悄然流逝的光阴中，我们要反省它为何失落，为什么一年复一年的一事无成？更要反省，为什么是这个梦想，而不是别的梦想？为什么是要辍学离家玩音乐出专辑，而不是从了父母、完成学业再说？还有我们的感情世界，为什么喜欢却说不出口、为什么爱上仅存在于电话中而缘悭一面的有妇之夫、为什么脚踏两船？每一个反思，都令我们惶恐。因为，有时候，你的Dare，并不意味着你的Truth，你的Truth，又并不是你的Dare。

无论如何，最最值得安慰、哪怕你有多惶恐也值得安慰的是：青春是美好的。

      点此看影评：《六楼后座》：我们戏谑颓废的青春

    还在看彭浩翔。重看《伊莎贝拉》。

    《伊莎贝拉》刚上画的时候就看过，那时看着觉得有点闷，没啥特别的。很奇怪，在集中时间恶看彭浩翔的好些片子之后，再看《伊》，有不小的惊喜，觉得《伊》是那么美（音乐和画面俱佳），同时也明白了为什么影评人会说藉着《伊》，彭浩翔转型了（是不是因为少了一点恶搞与荒诞呢，反正跟彭浩翔此前的片子很不同）。

    是一个男人重生的故事，背景是澳门回归——也就是一个殖民地的重生吧。

    男人17岁搞大女友的肚子，陪她去打胎，后来成为司警，利用职务之便贩毒谋私，至中年未婚，周旋于多个女人之间，有性无情。及至张碧茵的出现，他竟在欺人与自欺的天伦中找回重生的动力。至于男人何以堕落，则在结尾交代：“你知唔知呀，我哋澳门人好难噶，冇只劳，人哋唔系睇唔起你，系睇唔到你。”（用人话说，就是：澳门人做人很难，手上连个金表都没有，别人不是看不起你，是看不到你。）

 香港电影评论学会的影评非常有水准，不得不搬运一篇跟大家分享——

錯摸命名的誘惑
/ 陳嘉銘

導演：彭浩翔
編劇：彭浩翔、彭秀慧
主演：杜汶澤、梁洛施、曾國祥、尹志文　

    命名（Naming），可以被論說成權力關係的深化，也可被理解作身份認同的肯定。　

    尋父的故事，是一次命名過程，所牽涉的不純然是權力關係或身份認同，而是在錯摸與否定之間，重新檢視過去，也認證今日與未來。　

    父親以為與女兒發生關係，是為錯摸；女兒失去愛犬Isabella，到尋回後發現愛犬已被改名為「噹噹」，是為重新命名。父親知道已逝愛人為著忘掉自己，早已由Isabella易名Ella，是為另一次重新命名；再而發現那一直以為是自己親生女兒的少女，竟是另一個男人的骨肉，是為另一次錯摸。　

    錯摸，本是誤會重重卻又胡鬧風趣的喜劇橋段。然而命名與再命名，似乎在錯有錯著的關係中，讓主角重新審視自己；而亦毫沒有為（可能只不過是想像的）過去退縮，則可視為重新。那麼，如此（再）命名，便不是簡單如權力關係的負面論述，卻又不至於簡單淺淡的重拾身份，而是徘徊在兩者之間，由過去的時光引申至今日的明路。　

    彭浩翔的作品，或許因「伊莎貝拉」的命名而來得變幻，放下了電影前作那似乎有話欲說，卻又想製造意在言外的驕人姿勢；而由彭秀慧及其他編劇的筆桿道來，也借助了澳門的回歸故事，重溯香港的命脈寫照。殖民地的歷史，想當然是人事與情感的多重角力，亦不盡然只是戲中黃秋生一角，那滿掛嘴邊一句「葡國人信唔過」如口號的夢囈；實情是，殖民地的歐陸色彩，在彭浩翔的斑爛鏡頭，以至金培達的異國音樂下，變成觀眾拒絕不來的誘惑。畢竟，殖民地過去後的重新命名，即使為地方名字附加了一串「特別行政區」的字樣，三地的警崗人員仍是以差人／佬（香港）、司警（澳門）和公安（中國內地）隱隱然折射出不同方言、政制及文化的迂迴軌跡；可以說，有重新命名，也有改名換性，卻倒有保留原貌的面孔，是人，也是情。　

    由人與情，演繹地方的歷史足印，其實畢竟老調；當中必然可被閱讀成放下／承認過去，繼而重新上路之類，亦近乎是口號式的分析陳腔。然而，《伊莎貝拉》的輕巧，正正是它不以一種如喜劇類型的若無其事，而真的來得輕盈；同一時間，它倒亦沒有完全淡化故事的沉重，或意圖叫人物失憶（如九十年代牽涉殖民地閱讀的電影）。故事裡已去逝的Isabella沒有因改了名字而放下初戀情人，更一廂情願想那暗結珠胎必然是與他所生；小狗亦沒有因易名而忘記主人，似與深交重遇……從中亦反映可能只是兩層的額外懷／癡想──其中有人想著舊情，亦有人將個人情感投射到死／動物身上。姑勿論事實如何，都是對名字更替的再反思，也可能對感情的再肯定，終至圓寂。

    Isabella已在天國嬉戲，可她的女兒是面對多層（重新）命名的中介，她沒有否定／否想過去，卻早已放下些微能夠反映往事的偽裝（如吸煙舉止的弄手招搖）──她所面對的，雖未盡然是新生命如受福音洗禮的聖體，卻倒是讓人安慰的靈魂洗滌。　

    唯一可能的餘韻，或是那繼續似真似假的夢囈，任由那少女之口，說自己先與司警搭上，再與江湖大佬情投意合。這當然可以是少女對男生的胡扯偽言，卻更可能是她對今日重／錯認「生父」，那未盡投誠的條件反射；是真是假，是醒是傻，沒有言說，也就不隨意讓命名變成正身，繼續任由歷史衍義，節外生出茂盛繁枝。

这是什么道理？一个人左脑能跟你说甜言蜜语，右脑又能算到账单多计了一个甜品。

又是什么道理？一个男人居然可以一边与婚外情人××，一边打电话哄家里的小孩、毫不敷衍。

“你跟双子座男人拍过拖吗？”

上面说的就是双子座男人，他们很“渣”、很“人渣”。

彭浩翔的《公主复仇记》（Beyond Our Ken），讲的是一个女人利用另一个女人，一起来报复一个双子座男人的故事。不过，“双子座”并不是重点所在，因为如片尾所揭示——

“其实，这世界上根本没有什么王子，只有王八蛋，还有假装王子的王八蛋。”

“同样，这世界是没有公主的，只有巫婆，和一些自以为是公主的巫婆。”

彭浩翔似乎要一竿子把男人、女人打下水去，拆穿公主与王子的虚妄与幻觉。

只是，为何偏偏是双子座？

“尘世有几许事可堪动地惊天，还不是去似微尘；
所有种种，回头再看，就那么回事。”

彭浩翔的《破事儿》（Trivial Matters），讲述了七件事，彼此毫无瓜葛，题材各异。

《不可抗力》（Vir Major）：藉心理医生分别跟男人与女人的谈话，讲述一对夫妻的不和谐房事，揭示男人女人在最亲密关系上的虚伪与沟通乏力。

《公德心》（Civism）：一个pub里，Jason用英文跟一个美眉“大大声”煞有介事地炫耀他的“公德心”——不过是在小便的时候起劲地把马桶沿上的粪渍冲掉！这种无聊当高尚的“公德心”，变态得来，甚是讽刺——难道别的“公德心”在本质上就真的很高尚吗？

《做节》（It’s A Festival Today）：和女友同居却不能嘿咻（女方不接受婚前性行为），男人很郁闷。终于，男人在圣诞节时以“做节”为由成功诱导女友用口××，而后一直藉过节为由××。直到有一天，女友为他多次××，以致噎死。这个故事令我十分无语。

《德雅星》（Tak Nga）：一颗星球的命名，源自一个美丽的谎言。这个谎言的背后，是动人的真诚。

《大头阿慧》（Ah Wai The Big Head）：中学时的一对好姐妹，阿慧对阿琪很依赖，阿琪却有点烦她。为了少点烦，阿琪言不由衷地怂恿阿慧接受修车仔的追求；及至阿慧不慎怀孕，阿琪又为了要跟男友去日本旅行而不肯借钱给阿慧打掉小孩，反而怂恿她辍学、结婚、生子。但事情的发展令阿琪心中非常不爽：阿慧得到了幸福的婚姻，“我”亦不慎未婚先孕，却要独力抚养小孩，饱受艰辛。这故事说明，好心有时办坏事，坏心未必不会促成美事。惟个中况味，有心者自知。

《增值》（Recharge）：一个嫖客完事后帮妓女手机充值，因为妓女不懂鸟语。在多次充值失败之后，终于充上。那一小段时间，除了电话那头的自动应答声，只有沉默，嫖客仿佛对妓女动了心。从嫖客后来特意到妓女会光顾的面店吃面的举动来看，起码有些东西可堪回味吧。

《尊尼尔》（Junior）：杀手公司的Junior杀手，号称很遵守“专业”原则，但是会为了吸烟和玩儿而耽误任务，而且下班时间一到，就会撂下枪，哪怕子弹已经上了膛。

（1）

前年元宵节，公司发了一篮子五颜六色赏心悦目的蔬菜。
这一次，提前两天发了一盒、40只汤圆（是汤圆、不是元宵），我把它落在暖烘烘的办公室里，第二天拿回住处一看，大半已经化了。

（2）

彭浩翔的《破事儿》，很黄、很搞笑、很有意思、很耐人寻味。看完决定把他别的片子都搜罗来看餐饱。
以前已经看过《AV》、《伊莎贝拉》与《出埃及记》，要补上的起码有《买凶拍人》、《大丈夫》与《公主复仇记》。

（3）

Yolanda发过来一篇王文华的文章，我很喜欢。点这里lōu一眼：沒有愛情的時候，你就多吃。
BTW，我曾经搬运过王文华的一篇访谈：其实男人只要蛋炒饭。

     我觉得影片源于女人一句赌气的话：这世界上的男人没一个好东西！密谋毒杀男人的行动于焉产生，而荒谬亦正在其中。

     《旧约》“出埃及记”讲的是希伯来人(犹太人)同古代阿拉伯人之间的矛盾起源，那么，彭浩翔的“出埃及记”，说的是女人与男人之间吗？

〔延伸阅读〕小城大事：我们的哀歌──评《出埃及记》

      《出埃及记》真的令我很激动，因为我不单看到彭浩翔对艺术的坚持，我更看到他对我们整个社会状态的勾勒和描绘，如此一针见血，我们可以到哪里找一个如此有心又有力的香港导演？

      ……（此处遭阿森删去无关痛痒的7段）

      其实，从英女皇挂像的双眼zoom out至警局走廊一班蛙人打犯，彭导在电影第一幕已经开宗明义跟我们交代了他的来意，他要说的是一个关于「个体vs建制」的故事。在我们的文化背景里，英女皇曾经是最高权力的代表，而那一双眼亦很容易令我们想起从前清洁香港的海报那一双监视的眼神，第一个镜头已经非常刻意地运用了象征来把建制和权力的概念引入。任达华是军装警员，亦即是警队中最低级的，人数最多的一层，从他被委派到报案室和接手盘问张家辉之前的铺排来看，他是一个不敢挑战建制的人，连替需要早走同事接手落口供亦多番推搪，他亦是一个有坚持的人，当他看见旁边的女同事把皮鞋脱下来换上拖鞋，脸上立即露出不值所为的神色，他坐在计算机前的每一个动作都是如此认真和严谨。任达华实在演得很好，非常有戏味。导演用一幕戏交代了任的性格，便立刻切入故事，把任推进那个「女人杀男人组织」的旋涡里。

      前段由张家辉出现到死亡，我们看到任达华作为个体如何去对抗庞大的建制，从那缓慢的推进，我们看到他的无力、挣扎与坚持。直辖上司不愿受理有关邵美琪防碍司法的报告，邵美琪暗地里运用权力影响任查案，外母不停逼迫他要他「正正经经搞生意，有自己事业」，老婆不停责怪他只顾查案而忽略了家里的事，然后再来一个免费日本旅行作利诱，连特首都说要「做好呢份工」。其实，任达华只是一个普通的军装警员，没有什么远大的理想，只是，当他面对真理和公义的问题，他无法坐视不理，然而他身边的环境却像两面向内推压的墙，步步进迫叫他动弹不得，早在片中任替张补落口供后离开走廊的一幕，彭导便利用影像为任的处景写下了伏线，后来亦有很多任达华被置在大环境正中央的镜头。

      这电影最重要的一个镜头，应该是任达华为张家辉补录口供的一幕，那一个180度水平旋转的top shot，交代了任和张身份的互换，说是互换，不如说是「命运」的转移。这的确是很有趣的转移，由最初第一次录口供任对张的轻视和质疑，到最后承继了他的一切，包括他的使命，他被恐吓后的畏缩，他的妻子，还有最后的死亡。在那间小小的盘问室内，任达华又任会想到自己会有如斯下场。

      詹瑞文那个轮椅人的安排也很有意思，从片初到片末，由远至近，像死神一样，步步迫近任达华，然而他却无法预知自己的死亡，亦无从摆脱厄运。又或者，残废和不能说话的詹瑞文本身已是一种强烈的警告，在他唯一以正面出场的一幕，他用强烈的眼神和表情，用尽全身力气转动指环，不就是要告诉任，厄运已经临近了，你要起来反抗，要不然下场跟我一样。然而，面对如此庞大的体制和神秘的杀人集团，任达华又可以怎样？

      当其它人都因畏惧而退出了，仍然要坚持下去吗？当其它人都因为要保护自己而退缩了，仍然要坚持下去吗？当其它人都阵亡了，仍然要坚持下去吗？当至爱和家人都出言制止，仍然要坚持下去吗？在死亡的威胁下，任达华选择了投降，他选择了苟且偷生。看到任达华和温碧霞肉欲交缠，我差点没流泪，那一刻的情欲，根本是慰藉，慰藉精神上的失落。这不是人生最大的悲哀吗？

      K房内那一首「小城大事」并不是任达华和温碧霞的偷情之歌，而是一首的哀歌，那长得让人不耐烦的long take其实是一种哀悼仪式，不单是为了任达华的精神死亡，也为哀悼我们和这个城市。电影院的暗黑中，我看见的不是任达华，而是很多不同的身影，包括建制以内和建制以外的，任何一个对公义和真理执着的人，任何一个抱有理想的人，任何一个不甘心降服于这个扭曲悖谬的世界的人。

      「原来呢个世界入面有一啲嘢，荒谬到某一个程度嘅时候，就冇人会信。」荒谬的不是「男人杀女人的组织」，荒谬的是每天都有人在挣扎，每天都有人被建制排挤和剥削，我们却视若无睹。相比张家辉，任达华其实幸福得多，他虽属低层，不过也算是建制以内的既得利益者，有稳定的收入和各种生活的保障。张家辉才是那些真正被排挤在外的一群，住在河边的货柜箱，最后连生活都成问题，临死前的一幕，他甚至像过街老鼠一样要问温碧霞拿钱逃命。可是，他做错了什么？为什么落得如此下场？正如温碧霞所讲，他日出而作、日入而息，把所有人工都拿回给她作家用，温碧霞的电视机坏了，他便替他置一部新的……他不过为了追寻真相。

      我们看张家辉被任达华盘问的一段觉得很可笑，因为我们认为他的话很荒谬，从故事的角度来看，误解是源于他知道了一些我们并不知道的真相，亦因为大家的身份和身处的境地并不一样，以至无法互相理解。那个180度旋转的top shot让我想起跑马地坟场门口的一对挽联：「今夕吾躯归故土，他朝君体也相同。」

      我想起最近清拆皇后码头的事件，有不少社会声音走出来反对抗议的一群，视他们绝食为荒谬行为，这不过是因为他们不在乎一个码头、一些建筑物，同时亦因为他们看不见事件背后的implication。这一次政府随便拆钟楼、拆天星、拆皇后，下一次可以是你重视的任何一样公共建筑和物品。然而，更重要的是，今日被挪开的是硬件，明天可以是我们社会共同持守的信念和价值。可是，我们选择了视若无睹，我们选择了沉默，我们选择了经济，我们选择了市场，我们选择了大集团，我们选择了大地产商，我们选择了自由行，我们选择了CEPA，我们选择了QDII，我们选择了做好呢份工，我们选择了「擘返转」，我们选择了卡拉OK……

      七‧一已经是远去了的梦，2007年9月20日，港股收市报25,554点，我们已经忘了董建华，忘了廿三条，忘了普选，忘了八万五，忘了负资产，忘了天星，忘了皇后，忘了黄毓民，忘了新来港学童，忘了扎铁工人，忘了连续工作三十小时的政府医生，忘了我们的海港，忘了蓝色的天空……

      我却忘不了戏中詹瑞文的眼神和表情。有些事情，到了无法言说而又不能不说的地步，我们也只能这样，我在詹瑞文的眼睛里看到一个为理想坚定不移的彭浩翔。

      可是，誰又真正可以帶領我們出埃及、過紅海？

      〔影评出处〕细细的BLOG：世界上并没什么谎言，都是梦